Y de repente...

Me espabilé al notar que mis pdrpados apenas me dejaban ver las lineas del libro, que se me habia
empezado a deslizar de mis manos, hasta alcanzar una posicién de imposible lectura. Era hora de irse
la cuna, y me puse de pie poco menos que de un brinco. Pero mi insaciable sed de noticias, me impedia
como siempre, irme a dormir sin echarle siquiera un vistazo a las ultimas informaciones de la prensa
digital en el ordenador, aunque me juré que seria un vistazo breve. Principios de enero. Afuera, llovia.
Y en esas estaba, cuando...

Y de repente, tras haber comprobado que nho habia novedades en la pelea del absurdamente llamado
"pin parental” tan de moda, ni en las extrafias cdbalas de la Ministra de Igualdad y sus obsesiones, un
pequefio recuadro al final de la pdgina, llamé mi atencién. En él informaban que unos médicos chinos
habian comunicado la aparicién de posibles cuadros de una extrafia infeccién respiratoria con neumonia
no convencional en varios pacientes, de origen desconocido, y mal pronéstico, dos de los cuales habrian
tenido un rdpido y fatal desenlace. El ataque de suefio me desaparecié ipso facto y el recuerdo de la
epidemia del SARs de 2002, me puso el acelerador mental a fope, y aunque consulté con rapidez otros
medios digitales... no encontré referencia alguna al mismo motivo. Decidi desconectar e irme a la cuna.
Y de repente, me vi accediendo ya camino del dormitorio al mismo periddico por el mévil, y una vez
reencontrada la noticia, decidi reenvidrsela por wasap a un buen amigo y colega, a pesar de ser ya casi
las dos de la madrugada. Le afiadi como comentario... "perdona la hora, pero... éramos pocos y parié la
abuela. A ver si esto va a traer cola... estate atento y ya lo hablaremos mafiana”. Actué asi, porque hacia
las ocho de la tarde, habiamos mantenido una conversacién sobre la peligrosidad silenciada de la
persistencia de la epidemia de ébola en el Congo, a la que nadie parecia prestarle atencidn por su lejania
geogrdfica asociada quizds a cierto menosprecio racial, por aquello de que como afectaba a africanos...
A la mafiana siguiente, la noticia ya no estaba en el mismo medio digital y, para mi sorpresa, tampoco en
los dos dias posteriores encontré referencia alguna a la misma. Qué raro...

Y de repente, al tercer diq, la llegada de un wasap de mi colega, me dirigia a otro articulo aparecido en
un medio internacional, en el que censuraban la postura de imposicidn de silencio del gobierno Chino a
un joven colega, oftalmdlogo para mi extrafieza, que habia sido la fuente de informacién de los casos
observados por él en su consulta. Hablaban de su posible reclusién, por acusacién de alarmismo mal
intencionado. Mi curiosidad ho hizo mds que aumentar al tiempo que mi desconfianza se agigantaba.

Y de repente, a los pocos dias habia ya abundantes comentarios del tema, aunque todo ello condicionado
al parecer por el silencio impuesto por las autoridades chinas. Lagarto, lagarto... mi cabeza bullia, y si
bien la lejania geogrdfica aconsejaba una cierta tranquilidad, era palmario que estaba pasando algo.

Y de repente, dejé de comer para prestar mayor atencidn a la noticia, ya en televisién, que hablaba de
la existencia de numerosos casos de extrafias neumonias en China, y en la que se informaba de la posible
muerte del joven oftalmélogo, afectado por la enfermedad que él habia denunciado y de numerosos
ancianos.

Y de repente, se informé de la orden de aislamiento de la ciudad de Wuham, para poner coto a la
propagacién de la epidemia de neumonias en aquella lejanisima ciudad. Se estaba extendiendo como un
reguero de pélvora y ya se hablaba de muy numerosos afectados, con alto indice de letalidad. Parecia
proceder de los murciélagos a través del pangolin, por la tradicional ingesta alli de fauna salvaje.

Y de repente, se empezé a hablar con descaro del temor a la extensién internacional de una enfermedad
sin tratamiento conocido, que dejaba desiertas las calles chinas, por un confinamiento obligado y
forzado manu militari, con numerosisimas victimas. Ostras, esto ya era otra cosa...

Y de repente, un turista aparecié contagiado en la isla de la Gomera. Los compafieros empezaron a
hablar de sus temores a la aparicién de casos en Espafia, tras otro caso de un turista en Mallorca. Y
por primera vez en 42 afios de profesidn, vi el aislamiento forzoso domiciliario de varios turistas
alemanes. La cosa se ponia fea. Era cuestién de tiempo su diseminacién. Estaba cantada. En los corros
de colegas se palpaba la inquietud... Y Vitoria con su entierro gitano, nos golpeé el rostro.

Y de repente, se empezé a hablar de la desaparicion de mascarillas quirlrgicas en hospitales de
Valladolid, de Barcelona, de... ¢hos estamos volviendo locos, colega? Robar mascarillas ¢para qué?

Y de repente, se hizo mds celebre que la Pantoja, y habitual en todos los medios, la presencia de un
colega disfénico, de modesta presencia y amplisimo curriculum profesional, que intentaba desde su
aparente sencillez y profunda experiencia, imponer una calma ya ficticia, en medio de una enorme
marejada de informaciones que inducian al pdnico colectivo. Algo se nos venia encima.



Y de repente, la galerna estaba servida, con un oleaje estremecedor. Y era mds que evidente que esto
empezaba a ser una especie de locura colectiva, sin control aparente, mientras escuchaba "the sound
of silence” de Simdn & Garfunkel y a su homénimo espatiol, pero con la melena de su compatiero Art,
que se desgafiitaba en una ya muy fingida e indtil representacién diaria ante las cdmaras, de
tranquilidad y supuesto dominio del tema. Y encima, el mismo se contagié, Virgen Santa.

Y de repente, comprobé que el gobierno espafiol, con una caida de brazos sospechosamente indolente y
prepactada, seguia permitiendo el transporte internacional, la celebracidn de eventos multitudinarios
festivaleros, politicos y deportivos, como queriendo imponer una absurda sensacién de normalidad, ya
claramente teatral, mientras otros paises tomaban medidas jamds antes conocidas, ni imaginables en
la peor de las pesadillas. Esto se les iba de las manos. Estaba cantado.

Y de repente, comencé a comprobar la insensata, culposa y absoluta falta de previsidn de quien debia
haber previsto todo desde el principio, y con compafieros cayendo enfermos al verse obligados a
atender a los pacientes sin proteccién alguna. Recibi las quejas y lamentos de compafieros, que me
enviaban sus propias fotografias envueltos en supuestos equipos de proteccién fabricados por ellos
mismos con grandes bolsas de basura, y mascarillas hechas por las vecinas mds generosas coh sus
propias mdquinas de coser, de retales de antiguas sdbanas de lino que un lejano dia formaron parte de
su ajuar matrimonial... Esto no era una gripe, lo dijera quien lo dijera. Cofio, que ho era una gripe mds.
Y de repente, recordé que cerca de la entrada de la Facultad de Medicina de Santiago de Compostela,
hay una gran ldpida en recuerdo y homenaje a los compafieros muertos sin abandonar su puesto de
trabajo para hacer frente a la epidemia de gripe de 1918.... Y al unisono comencé a recibir noticias de
los primeros compafieros fallecidos a consecuencia de este jodio bicho, y del abandono mds absoluto de
quien debia y tenia la obligacion de protegerios como oro en pafio, para poder hacer frente a la
enfermedad con los debidos equipos de proteccion que nunca llegaban. Aparecia en todos una extrafia
sensacién de irrealidad. ¢Seguro que era real lo que estdbamos viviendo?. Una tragicomedia total.

Y de repente, noté que mis ldgrimas brotaban sin control hasta perderse entre mi bosque de barbas dl
recibir la noticia del fallecimiento de la joven colega de 28 afios, Sara, pobrecita, y de Isabel de 59,y
de Fernando de 61,y de... y de... ¢Qué cofios estaba pasando? ¢Porqué no se ponia coto a esta barbarie?
Y de repente, me senté en la cama de un brinco, tras mi azarosa e inquieta siesta, y me froté los ojos
con pasidn, e intenté echar fuera de mi la horrible pesadilla sofiada. ¢ O no lo era?

y que después de 50 dias encerrado en casa a cal y canto... Uffff.. estaba decidido a aprovechar que
las autoridades sanitarias, permitian desde el principio de la reclusién, el flaco favor de poder salir al
estanco mds cercano a comprar tabaco, porque mis reservas ya se agotaban. Y sali.

Y de repente, asumi con desgarradora tristeza e inmenso dolor, que la pesadilla no habia sido tal, que
no era tal, si no la vida misma, enfrentada desde la mds absoluta impotencia, inseguridad y amargura,
jamds por mi ni por nadie, imposible de imaginar. Esto no podia estar sucediendo.

Y de repente, fui consciente de que la peor de las pesadillas, era el mundo de Yupi, comparada con la
realidad actual. La sensacién de fragilidad mds canalla, nos laceraba a todos.

Y de repente, soy consciente de que de esta saldremos, tenemos que salir, pero ni imaginar es posible
con qué secuelas lo haremos. Y en todo caso, seremos 30, 40 o 50.000 personas menos para celebrarlo.
Y de repente, al salir apesadumbrado y nervioso a por tabaco, mascarilla obliga, vuelvo la cara y veo
colgar de mi ventana una gran bandera de Espafia que alli tengo con un gran lazo negro, en el que no
caben, es imposible que quepan, ni siquiera las iniciales de los compafieros caidos en la batalla, a los que
Dios tendra para siempre en su gloria, y cuyos nombres, uno a uno, deberian ser esculpidos en una gran
ldpida de granito, en su honor y homenaje, como héroes que han sido, peleando sin condiciones
adecuadas, en la defensa del principal derecho humano de los demds, a riesgo de perder el suyo: El
derecho a la vida. Que impotencia Dios, que rabia, que dolor, que injusticia... El sonido de los aplausos
me revuelve y me hiego a aplaudir, ante el silencio de los corderos camino del matadero.

Y de repente, me indignho, lleno de rabia y de dolor. Porque de esto, como de todo en la vida, se que hay
responsables que deberian, cuando menos, pedir disculpas, declarar un gran duelo nacional, dimitir de
sus cargos y asumir sus responsabilidades ante quien corresponda.

Y de repente, soy incapaz de seguir escribiendo... las ldgrimas no me permiten ver bien lo que escribo.
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